INTERVIEW M. ALBERT MEMMI
Dov Maimon*

Entretien destiné au supplément culturel de I'hebdomadaire israélien (Centre) Makor Rishon, 20-21
Avril 2007).

1. DM: Pour commencer, pourriez vous restituer les articulations essentielles de votre
biographie intellectuelle? Aujourd'hui, tandis que des romans tels que Agar ou la Statue de
sel (tous deux disponibles en hébreu) ont accedé au statut fort enviable de “classiques”,
j'aimerai savoir quelle place occupe la création romanesque dans votre vie ?

AM: Mon travail a porté sur deux dimensions : la création romanesque et I’inventaire du réel par
les essais.

L’inventaire du réel, des individus ou des groupes, m’a conduit a considérer deux domaines
principaux, qui partagent notre vie et peut-étre celle des animaux : la dominance et la dépendance.

a) La dominance est la tentative de maitriser autrui pour en tirer quelque profit, réel ou
fictionnel. C’est pourquoi le racisme ou I’hétéro phobie (concept que j’ai forgé) en serait
une bonne illustration (voir surtout mon livre sur le racisme).

b) La colonisation, a laquelle j’ai consacré de nombreux textes est également une bonne
illustration du phénomeéne collectif. La condition juive en est une autre (voir mon Portrait
d’un juif ou j’ai forgé la notion de judéité). Mais aussi la condition des femmes, celle des
noirs. J’ai ainsi découvert des ressemblances entre toutes ces conditions et des spécificités
pour chacune.

c) Apres une trentaine d’années de recherches sur la dominance, j’ai découvert I’importance du
« besoin que nous avons d’autrui ». Ainsi dans la relation amoureuse (notion de duo), la
relation filiale parentale, la dépendance au travail, etc. mais aussi la dépendance a
I’imaginaire, principalement a I’art ou a la religion : la encore les mécanismes qui régissent
notre dépendance aux drogues, alcool et tabac et ceux qui régissent nos relations avec I’art
ou la religion, sont sensiblement les mémes : on en est prisonniers et ils nous procurent du
plaisir.

d) Mais aucune analyse conceptuelle ne pouvant épuiser le réel, individuel ou collectif, lequel
possede presque toujours une dimension imaginaire (on aime une femme pour ce qu’elle est
et aussi pour la maniere dont on I’imagine) ; idem pour sa communauté ou sa patrie, j’ai
donc besoin de me livrer tant6t a I’analyse conceptuelle tantét a la construction fictionnelle.
La création romanesqgue reste pour moi inesquivable.
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2. DM: Le sionisme n'est pas, vous l'avez suffisamment demontré, un phénoméne colonialiste
mais bel et bien un mouvement de libération nationale. Cependant, comment expliquez-vous
que la critique d'Israél singuliérement en Europe, semble s'abreuver de plus en plus a la
source de l'idéologie anti-impérialiste telle que celle-ci s'incarne aujourdhui a travers
notamment le mouvement que certains, tels P. H. Taguief et A. Finkielkraut, trouvent juste
de qualifier de néo-gauchisme ?

AM: Parce que la gauche européenne reste imprégnée du manichéisme stalinien et soviétique. Les
arabes ayant étés dominés par I’occident, et n’étant pas encore sortis de I’emprise occidentale,
semblent demeurer les victimes. Idem en Israél. On fait I’impasse sur les feodalités arabes (devenus
par miracle progressistes) et surtout sur I’argent du pétrole qui pésera de plus en plus sur la politique
de I’Europe.

3. DM: En tant que militant de la premiére heure de la décolonisation, quel regard posez-vous
sur I'évolution des sociétés du Maghreb, notamment face a la menace fondamentaliste ?

AM: Je ne suis pas rassuré, non seulement pour le Maghreb mais aussi pour I’ensemble du monde
arabe. En fait, le monde arabe passe par ce stade que j’ai nomme le retour du pendule. Tant que le
souvenir de la colonisation et de ses séquelles, et du déclin socio-historique du monde arabo-
musulman ne se sont pas suffisamment estompés, le balancier risque d’aller aussi loin que possible :
d’ou les tentations passéistes, nationalistes, les tentatives de captation du pouvoir, au service
desquels la violence et le terrorisme paraitront les outils les plus efficaces. Au lieu de s’atteler
courageusement & la démocratisation et a I’adoption des savoirs contemporains.

4. DM: Dans la configuration du judaisme frangais, vous incarnez le pan non-religieux, culturel,
progressiste et identitaire. Pensez-vous qu'un judaisme purement séculier, non seulement
dépouillé de sa praxis rituelle mais oublieux des grands questionnements éthiques et
métaphysiques véhiculés par I'ancienne sagesse hébraique, soit possible ou tout simplement
souhaitable?

AM: Je ne condamne pas les rites, individuels et collectifs. Ils sont reposants en marquant les
rythmes du temps ; il contribue a I’unité collective. Je condamne par contre leur sacralisation, la
prétention des rabbins, et des prétres en général, d’étre les porte-parole de quelque divinité alors que
ce sont des bricoleurs de I’histoire.

Je ne condamne pas davantage les questionnements éthiques ou méme métaphysiques, si
métaphysique il y a ; je dénonce les réponses cléricales et mythologiques a ces questions. Aucun dieu
ne peut nous fournir un apaisement a nos inquiétudes, pour moi du moins. La bible, comme toutes les
écritures dites saintes, est de la littérature, excellente d’ailleurs. J’ai proposé quelque part la formule :
« Lareligion est de la littérature devenue folle ».

5. DM: La solution longtemps prénée par la gauche intellectuelle israélienne, je veux dire le
partage de la terre en "deux Etats pour deux peuples”et une Jérusalem capitale tant de I'Etat
palestinien, a I'Est, que de I'Etat hébreu, a I'ouest — cette solution-la vous parait-elle toujours
opérante, au lendemain de I'échec patent des accords d'Oslo pourtant congus sur cette base ?

AM: Tant que les hommes ne sont pas devenus plus raisonnables, je suis pour le partage de la

Palestine en deux états et deux peuples. Mais je ne suis pas sir que le réve sioniste ait vraiment
disparu, ni que les arabes se soient résignés a I’existence, parmi eux, d’une identité nationale.
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6. DM: Quelle relation portez-vous sur la relation qu'entretiennent les communautés de I'Exil a
I'Etat d'Israél ?

AM : Décisive, dans les deux sens.

7. DM: Pour terminer, pourriez-vous me dire ce que vous attendez des rencontres de Jérusalem
dans le cadre desquels vous interviendrez ?

AM: Mieux connaitre mes collégues et amis.
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About the Author

Albert Memmi was born in the French protectorate of Tunisia. Though he was active in the postwar
Tunisian independence movement, he later moved to Paris. He is the author of a large number of
philosophical/sociological essays, and is particularly known for his groundbreaking studies of the
predicament of the colonized (in The Colonizer and the Colonized, 1973), of antisemitism and of
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racism, evolving a theory of domination. He was the first postwar North African novelist to write in
French, with his Pillar of Salt (1953), followed by Strangers (1955), and The Scorpion (1969), all set
in Tunisia. The Desert, published in French in 1977, is his fourth novel. In 1984 President Bourguiba
personally bestowed on him membership in the Order of the Tunisian Republic and in 2004 the
Académie Francaise awarded him the “Grand prix de la Francophonie” for his work as a whole.
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